



贴 票 处

愿岁并谢与长友兮

余杯收

邮政编码

老师你好，见字如面。

为什么要写一封信给你呢？我也不知道，可能是比起冰冷的电子屏幕，这样更有温度吧。

正值2025年末，圣诞节到了，耶稣诞生二千零一十五年了。我写这封信时正值深夜，因为安静的夜晚，我的思绪总是活跃的。反正没事，正适合谈谈我们的友谊十年。

不知不觉，我们已认识十年了。很难想象，十年间我们总是无话不谈，尽管经常天各一方，聚少离多，但联系从来没有断过。我们不光联系方式多种多样，聊天内容大多不正经，聊正事的少，搞怪吐槽的多，说起来是不是挺搞笑的？可能正是如此，我们之间的氛围总是快乐的。

我们是在大学的时候认识的。那天报道，刚好成为室友。现在回想起来，如果当时你我再来早一点或者晚一点，或许一切就会不一样，这就是缘分吧。至于第一次见面的细节，我已经记不清了，但那段大学时光，却让我真正开始认识你，了解你。

你是一个极具优点的人，坚韧、聪慧，极具探索精神，

为什么说你坚韧呢？在我看来好像没有什么事

能够难得住你，只要你想做的事，似乎总能做成。

那次被骗的事，现实生活中能追回的概率无几，可是，你却用几年的时间和精力取得了最终的胜利。面对骗子的威胁，警察的敷衍了事你却并没有放弃。你甚至还能在市长官网和各类政府机构的后台留言，请律师进行递交材料……

最终功夫不负有心人，骗子被绳之以法，钱也被全部追回，这真的太<sup>厉害</sup>了。对我来说，这些都是我未曾经历和想过的事，可是你成功了。

你很聪明，脑子很灵活，执行力强。无论是生活还是工作遇到困难，你总是能找到很巧妙的方法去解决，又快又好，经常很让我折服。还记得之前我们经常一起游玩，每次旅途的各种攻略都是你在做，我不需要动脑，因为你的安排从来没有让我失望过。正因如此，你赢得了很多周围人的认可和信赖，包括我。

探索精神的事就更多了，我总说你爱折腾，奇怪的东西常常弄到很晚，我总觉得没必要浪费精力，经常还挖苦你，你喜欢逛各种论坛，折腾各种小玩意，最后我发现还是有不少好东西挺有用的；现在看来，这也不失为你的一个优点呢。探索精神是人类进步的源泉，当三万

年前的人类首次仰望星空的时候，人类的命运从此产生了巨变。这是个好优点，希望你继续保持。

现在明自我为什么要叫你“老师”了吧，因为你身上有很多值得我学习的东西。

时间过得太快了。十年的情谊，不但没有变淡，反而愈发显得浓烈和珍贵。我的朋友其实并不多，我是个偏内向的人，对于不熟悉的人总是不愿多说话。小时候我的考评手册里老师常常提及此事。长大后我也想过，但如今我还是觉得做自己更重要，不勉强自己，内心方能获得持久的自由。虽然我的朋友没你多，不过没关系，朋友不在多，人生能有一个值得信任和托付的朋友已经是命运最好的礼物了。

我时常在想，我们之间的友谊为什么能走这么久，大概是因为我们都愿意尊重彼此，包容彼此的不足，更多地看见对方的优点。很多生活中的小事，小情绪，都没有放大成隔阂。互相的尊重，互相地关心和帮助是友谊长青的秘诀之一。

不知你知不知道，我内心一直都有一点悲观且莫名的忧郁的情感。我总觉得没有什么东西是永恒不变的。连宇宙都在走向热寂，星系之间都在红移彼此相距越来越远。但至少我很确定，我们之间

的友谊是真实发生过的，且正在发生和持续。

生活中，每一次提起你，我想到的都是快乐的事。当然，说句不好听的话，也许将来某天，我们都会各自成家立业，联系在再像现在一样频繁。但我始终相信，这并不妨碍我们做一辈子的老朋友。友谊会随着时间的流逝不断地存档，如果未来人发明了时光机，或许就能重新读取它。

算了，别想这么多，那些都是哲学家该想的事。我们只是普通人，在心态上是要用乐观的态度去看待未来。

说了这么多，还是别忘了写这封信最开始的初心，只希望你在新的一年里顺顺利利，平安健康，得偿所愿，加油去做你想做的事。最后也送点东西给你：

### 鹧鸪天·赠林。

十载相识无所求，岁月无声难倒流。世事无常人难避，笃定相知意未休。言不满，心常有。明月洒光散离愁。经年纵使山河远，旧事仍能入梦流。

祝好。

张嘉豪

2025年12月25日 圣诞。